Bagaimana pasien psikiatris terjebak dalam siklus tunawisma dan perawatan jerami

Ketika L menceritakan kisah ibunya – dan bagaimana dia terjebak dalam siklus berulang krisis kesehatan mental dan serangan tunawisma – dia mengacu pada tumpukan kertas tebal dan mencatat dia terakumulasi di sepanjang jalan.

L telah menghabiskan lebih dari setahun mencoba menavigasi sistem kesehatan mental Montana, mencari siapa saja yang dapat membantu ibunya mengelola gejalanya dan mencapai stabilitas yang cukup untuk turun dari jalanan dan masuk ke rumah permanen.

Ibunya, K, berusia 65 tahun dan telah kehilangan tempat tinggal di Missoula, Montana selama delapan tahun terakhir. Karena gangguan schizoafektif, dia mengalami perubahan suasana hati dan delusi yang parah. Gejala lain adalah anosognosia, yang berarti dia tidak mengerti bahwa dia memiliki kondisi kesehatan mental, dan karena itu sering menolak perawatan.

Putrinya, L, meminta NPR untuk hanya mengidentifikasi mereka dengan inisial pertama mereka karena stigma penyakit mental yang parah – dan untuk melindungi kemampuan K untuk mendapatkan perumahan.

Pada akhir 2023, L mencabut hidupnya di Colorado untuk pindah rumah ke Missoula. Misinya adalah membantu ibunya mendapatkan kembali layanan kesehatan mental dan akhirnya menemukan tempat tinggal.

Missoula adalah kota pegunungan, dan tujuan bagi penggemar luar. Tetapi orang -orang yang tinggal di jalanannya, seperti K, harus bersaing dengan musim dingin yang dingin dan musim panas yang terik.

Ibu K selamat, tetapi dia tidak minum obat psikiatris. Gejalanya terlalu mengganggu bagi L untuk membawanya ke rumahnya sendiri. L, anak tunggal, mengatakan dia masih memiliki trauma untuk tumbuh dengan penyakit mental ibunya.

“Cukup menyakitkan pada malam -malam yang dingin untuk tidak membiarkan seseorang masuk karena akan memburuk seluruh kesehatan mental dan stabilitas Anda,” kata L, tersedak emosi. Kedua anjingnya melompat di sofa untuk menghiburnya.

K Dulu menjalani kehidupan yang stabil

Hingga 2017, k relatif stabil. Dia telah menyewakan apartemen ruang bawah tanah, kata L.

Tetapi pada 2017 Montana memotong anggaran Medicaid. Di antara perubahan, dana untuk manajemen kasus kira -kira dibagi dua, menurut Berita Kesehatan KFF.

K kehilangan layanan manajemen kasusnya. Dia tidak lagi memiliki seseorang untuk membantunya menavigasi sistem kesehatan, dan yang terpenting, memastikan bahwa dia tetap di jalur dengan obat -obatan.

Kemudian apartemen K dijual. Tidak ada orang yang bisa membantunya menemukan tempat baru untuk tinggal. Dia akhirnya berhenti minum obat dan jatuh ke tunawisma.

Sementara dia tinggal di jalanan, penyakit mental K berputar di luar kendali. Dia terkadang tinggal di tempat penampungan tetapi sering dikeluarkan karena gejala dan perilakunya. Ketika dia memang minum obat yang diresepkan, dia mengalami efek samping seperti inkontinensia – diskualifikasi lain dari tempat penampungan.

Ketika K mencoba mencari tempat tidur di luar ruangan, petugas kepolisian Missoula terkadang mengeluarkan pelanggaran pelanggaran. Dia mendarat di penjara setempat, ruang gawat darurat rumah sakit, dan kadang-kadang dikirim ke rumah sakit jiwa Montana yang didanai negara.

Montana hanya memiliki satu rumah sakit jiwa yang dapat menstabilkan orang

Bersepeda masuk dan keluar dari institusi ini menjadi rutin, tetapi K tidak pernah berada di satu tempat yang cukup lama untuk mengendalikan gejalanya.

Terlalu sering, Montanan seperti K tidak pernah mendapatkan bantuan jangka panjang yang mereka butuhkan. Tetapi putaran baru pengeluaran besar yang dijadwalkan untuk sistem kesehatan mental negara bagian dapat menawarkan beberapa harapan.

Pada tahun 2023, legislator Montana setuju untuk berinvestasi $ 300 juta untuk menopang sistem perawatan kesehatan perilaku yang berjuang.

Dorongan untuk lebih banyak dana datang setelah beberapa guncangan ke sistem.

Pada tahun 2022, satu -satunya rumah sakit psikiatris publik negara bagian kehilangan sertifikasi federal, Setelah beberapa pasien meninggal. Itu berarti rumah sakit tidak lagi memenuhi syarat untuk pembayaran Medicaid, menekan anggarannya saat berlanjut untuk bergulat dengan kekurangan staf dan manajemen yang buruk.

Selain itu, penyedia kesehatan mental swasta menutup fasilitas dan layanan berakhir, mengutip Pemotongan Medicaid 2017 dan tekanan keuangan yang berasal dari pandemi.

Ruang gawat darurat lokal dan penegak hukum melihat efeknya. Orang dengan penyakit mental yang telah ditangkap sedang membelanjakan Berbulan -bulan terjebak di penjara lokal Karena mereka terlalu sakit untuk diadili.

Rumah Sakit Psikiatri sekarang berusaha mendapatkan kembali dana federal, dan legislator mendorong RUU yang akan Izinkan mereka untuk berkunjung fasilitas bermasalah.

Adapun investasi $ 300 juta, uang itu dicairkan selama beberapa tahun, mengikuti Rekomendasi dari komisi khusus. Gubernur Montana Greg Gianforte baru -baru ini meneruskan 10 rekomendasi kepada legislatif, yang akan memutuskan ide mana yang didanai.

Saat tidak ada tempat untuk mengirim pasien yang paling sulit

Ketika saya pertama kali pindah kembali ke Montana, dia dengan cepat melihat kesenjangan dalam layanan untuk orang -orang seperti ibunya. Sementara dia mencari bantuan, dia bertemu Pekerja Sosial Theresa Williams.

Williams memimpin Missoula County Tim Intervensi Krisisyang mengambil kasus -kasus sulit seperti K.

“Kami berbicara bertahun -tahun dan bertahun -tahun dari individu ini jatuh melalui celah -celah komunitas kami,” kata Williams.

Dalam kasus K, dia membutuhkan perumahan untuk memiliki harapan untuk stabilitas mental jangka panjang, kata Williams.

Bekerja dengan L, Williams mulai berkoordinasi dengan penyedia kesehatan mental, pejabat daerah, rumah sakit setempat, penegak hukum dan lainnya.

Mereka memiliki beberapa keberhasilan: K kembali layanan manajemen kasus. Tapi dia masih menolak obat -obatannya dan terus diusir dari tempat penampungan tunawisma Missoula.

Williams merekomendasikan agar K dirawat di rumah sakit jiwa negara bagian, di mana dia bisa tidak disengaja obat.

Williams masih khawatir rumah sakit akan menjadi “band-aid” karena masih belum ada jalan yang jelas untuk perumahan untuk K, untuk memecahkan “siklus krisis.” Tetap saja, rumah sakit K yang tinggal membelinya sedikit waktu untuk menemukan atap dan empat dinding untuk K.

Lebih banyak layanan untuk orang -orang dalam krisis di cakrawala

Situasi K mengungkapkan mengapa Montana perlu meningkatkan pengeluaran di seluruh negara bagian, dan bukan hanya di rumah sakit jiwa, kata para pendukung kesehatan mental.

Beberapa dana negara sudah mengalir ke komunitas lokal, yang akan membuka kembali fasilitas krisis dan rumah kelompok, dan meningkatkan tim krisis seluler, di antara lainnya perbaikan jangka pendek.

“Saya memiliki harapan bahwa kami berbelok di tikungan,” kata Senator John ESP Republik Montana, seorang anggota komisi. “Setidaknya kami menyadari di seluruh negara bagian bahwa orang -orang yang berurusan dengan penyakit mental yang serius membutuhkan perawatan, mereka membutuhkan dukungan masyarakat, keluarga -keluarga itu membutuhkan dukungan.”

L berharap K akan stabil setelah dia sampai di rumah sakit negara, tetapi staf rumah sakit memberinya obat yang salah. Dia kembali menjadi tunawisma.

Pekerja penjangkauan tunawisma, dan putrinya L, menghabiskan berbulan -bulan mencoba meyakinkan K untuk minum obat. Akhirnya, dia setuju. Sejak itu, K telah mampu menginap di tempat penampungan tunawisma, yang berarti dia memiliki lebih sedikit perselisihan dengan polisi dan lebih sedikit perjalanan ke UGD.

“Ibuku memang memiliki semacam kehidupan kembali,” kata L.

Tapi perumahan permanen tetap sulit dipahami, dan saya tahu ibunya bisa menurun lagi tanpa tempat tinggal yang stabil.

Investasi negara mungkin tidak cukup tanpa perumahan

Advokat menonton legislator negara bagian untuk melihat apakah mereka akan menyetujui putaran reformasi berikutnya yang direkomendasikan oleh Komisi. Beberapa reformasi itu akan membutuhkan dana jangka panjang tambahan.

Sejauh ini, mayoritas Partai Republik di legislatif Montana telah menyetujui pembangunan “fasilitas step-down” baru yang akan menampung dan merawat pasien yang dikeluarkan dari Rumah Sakit Negeri Montana. Ini adalah pasien yang stabil, tetapi masih belum cukup baik untuk kembali ke komunitas mereka.

Anggota parlemen juga mendukung pendanaan untuk fasilitas perawatan krisis baru yang akan buka 24 jam sehari.

Jaksa Wilayah Missoula Matt Jennings bersaksi tentang undang -undang untuk mereformasi sistem kesehatan mental Montana. Jennings telah mengadvokasi lebih banyak layanan yang akan mengalihkan orang dari penjara setempat jika mereka terlalu sakit mental untuk diadili. Jennings juga menginginkan lebih banyak dana untuk perumahan yang mendukung untuk menghentikan orang -orang seperti K dari bersepeda antara rumah sakit, penjara dan jalanan.

Radio Publik Ragar/Montana Shaylee

Sembunyikan keterangan

Caption beralih

Radio Publik Ragar/Montana Shaylee

Reformasi lokal tersebut dapat membantu orang -orang seperti K ketika mereka mengalami krisis kejiwaan akut. Tetapi kurangnya akses ke perumahan masih bisa menjadi penghalang stabilitas dan pemulihan jangka panjang mereka.

“Orang-orang ini keluar dari pengaturan rumah sakit, keluar dari fasilitas step-down dan mereka kembali ke situasi tunawisma di sini di Missoula, Billings, atau di tempat lain di negara bagian-dan kemudian siklus itu berulang karena tidak ada rencana jangka panjang,” kata Jaksa Wilayah Missoula Matt Jennings.

Negara telah menyisihkan hampir $ 16 juta untuk membuka lebih banyak rumah kelompok, menambahkan sekitar 400 tempat tidur. Namun, hanya beberapa dari tempat tidur yang akan ditetapkan untuk orang dewasa dengan penyakit mental yang parah.

Pengaturan berkumpul, seperti rumah kelompok, tidak berfungsi untuk setiap pasien, tambah Jennings.

Negara berjuang untuk menyeimbangkan kebutuhan jangka pendek dan panjang

Di Missoula County saja, setidaknya ada 100 orang seperti K yang terperangkap dalam siklus krisis, menurut Jennings. Montana harus menemukan lebih banyak cara untuk menampung mereka yang memiliki penyakit mental yang parah, katanya.

“Jika Anda hanya mendapatkan perumahan yang stabil seseorang, Anda dapat menonton bagaimana kesehatan mental mereka, manfaatnya naik semalam,” kata Saya Miller, Seorang psikolog dan profesor yang mempelajari reformasi kesehatan mental sistemik.

Pembuat kebijakan di Montana dan di negara bagian lain terkadang memfokuskan pendanaan kesehatan mental jangka pendek Layanan krisis, daripada hal-hal yang dapat memberikan stabilitas jangka panjang, seperti perumahan, kata Miller.

Tetapi dia mengakui bahwa mencapai keseimbangan antara perawatan krisis dan solusi jangka panjang itu sulit.

“Komunitas kami menderita karena kami tidak melakukan keduanya dengan baik,” katanya.

L belum mengikuti proses reformasi dengan cermat, tetapi beberapa rekomendasi memang memberinya harapan.

Tapi dia tahu bahwa selama perumahan permanen terus menghindari K, dia tetap rentan.

Baru -baru ini, K setuju untuk bergabung dengan beberapa daftar tunggu, untuk pembukaan di rumah kelompok dan fasilitas hidup yang dibantu. Jika tempat tidur terbuka, saya berharap ibunya akan setuju untuk mengambilnya.

Seluruh pengalaman telah mengikis kesehatan mentalnya sendiri, kata L. Dia baru saja pindah dari negara bagian.

“Saya akan selalu membantunya bergerak maju, tetapi saya juga harus menempatkan diri saya terlebih dahulu, karena saya tidak memiliki orang lain yang melakukan itu,” kata L, menyeka air mata dari matanya.

Kisah ini berasal dari kemitraan pelaporan kesehatan NPR dengan Montana Public Radio Dan Berita Kesehatan KFF.