“Rezim telah jatuh, dan saya perlu beralih ke kehidupan sipil,” kata mantan pejuang oposisi Omar Halaby, 29, yang kehilangan kaki kanannya selama serangan 2017 oleh pasukan Suriah yang setia kepada Presiden Bashar al-Assad saat itu. “Bagian dari proses itu adalah melihat teman -temanku yang terlambat untuk terakhir kalinya, untuk memberi mereka reburial yang bermartabat.”
Lauren Womenyer / NPR
Sembunyikan keterangan
Caption beralih
Lauren Womenyer / NPR
Damaskus, Suriah – Omar Halaby berjilbul melalui reruntuhan lingkungan lamanya di satu kaki, dengan tongkat penopang.
Seorang mantan pejuang remaja yang berbintik-bintik, Halaby kehilangan kaki kanannya dalam serangan udara dan artileri 2017 oleh pasukan Suriah yang setia kepada Presiden Bashar al-Assad saat itu. Dengan penggulingan Assad pada bulan Desember, Halaby, sekarang berusia 29 tahun, kembali ke lingkungannya di Jobar, di tepi Damaskus, untuk menonton backhoe menggali sisa -sisa setidaknya delapan rekannya dari kuburan massal.
“Rezim telah jatuh, dan saya perlu beralih ke kehidupan sipil,” kata Halaby. “Bagian dari proses itu adalah melihat teman -temanku yang terlambat untuk terakhir kalinya, untuk memberi mereka reburial yang bermartabat.”
Penatua Jobar pertama kali menyebut helm putih, nominasi Hadiah Nobel Perdamaian di masa perang yang merupakan responden pertama yang paling terampil di Suriah. Tetapi kelompok itu terlalu banyak, setelah kehilangan dana AS, dan operatornya mengatakan kepada penduduk Jobar bahwa mereka harus mendapatkan daftar tunggu untuk bantuan menggali kuburan massal.
Jadi, dengan Halaby dan yang lainnya menonton, tetangga memutuskan untuk melakukannya sendiri – dengan backhoe yang disediakan oleh seorang insinyur sipil setempat.

Sebuah backhoe dibawa untuk menggali kuburan massal di Jobar pada 26 Maret.
Lauren Womenyer / NPR
Sembunyikan keterangan
Caption beralih
Lauren Womenyer / NPR
Tetapi sebuah argumen yang terputus antara pemeriksa medis, paramedis dari bulan sabit merah Suriah dan pejabat kota tentang prosedur apa yang perlu diikuti. Persenjataan yang tidak meledak mengutamakan daerah itu, beberapa tetangga memperingatkan. Backhoe tetap tidak digunakan.
Diktator lama Suriah hilang. Perang saudara hampir 14 tahun telah berakhir. Tapi lebih dari 130.000 orang tetap hilang. Dan negara baru yang masih baru membutuhkan bantuan membersihkan tambang, menggali kuburan massal dan mengumpulkan bukti untuk investigasi kejahatan perang.
Upaya yang terhenti dari Jobar mencerminkan beberapa hambatan yang lebih besar yang dihadapi Suriah ketika mencoba mengungkap dan mencari keadilan untuk kekejaman masa lalu, bahkan ketika dukungan dipotong.
“Ini hanya awal dari keadilan transisi di Suriah, dan pekerjaan itu sangat besar,” kata Stephen Rapp, mantan duta besar AS untuk kejahatan perang, yang mengunjungi Suriah pada bulan Februari. “Suriah membutuhkan mitra yang dapat diandalkan untuk mendapatkan sampel DNA dari para penyintas melalui usap air liur, kemudian mulai proses panjang ini menggali kuburan massal.”
Tetapi banyak kelompok dengan keahlian dalam hal -hal ini bergantung pada pendanaan dari Amerika Serikat – dan, seperti helm putih, baru -baru ini kehilangannya. Mereka meminta pemerintahan Trump untuk tidak memperbarui a Jeda 90 hari tentang bantuan asing, yang berakhir bulan ini.
Cuts to Us Aid Helm White Hurm

Kinan Ali, anggota Helm Putih, di Damaskus pada 31 Maret.
Hasan Belal untuk NPR
Sembunyikan keterangan
Caption beralih
Hasan Belal untuk NPR
Difitnah oleh Assad sebagai teroris, Helm putih -Kelompok responden pertama sukarelawan nirlaba yang dinamai untuk warna tutup kepala mereka-yang digunakan hanya beroperasi di daerah yang dikuasai pemberontak. Di sana, sepanjang Perang Saudara Suriah, mereka dirayakan karena mengalami bahaya untuk membantu warga sipil. A Dokumenter 2016 tentang mereka memenangkan Oscar.
Dalam beberapa hari setelah pengaliran 8 Desember, mereka memasuki ibukota Suriah dan mendirikan kantor pusat baru di stasiun pemadam kebakaran Damaskus tengah. Pendiri mereka Raed Saleh sejak itu dinamai Kabinet Suriah. Dan sekitar 3.300 timnya sedang berjuang untuk memperluas layanannya ke seluruh negara, menjadi kekuatan pertahanan sipil utama Suriah.
“Sebagian besar Suriah dihancurkan, dan tim kami terlalu lama di mana -mana,” kata Farouq Habib, wakil kelompok itu. “Kami telah mendokumentasikan lebih dari 50 kuburan massal, dan kami membutuhkan sumber daya.”
Tetapi sama seperti misi mereka berkembang, kontributor terbesar mereka hingga sekarang – Badan Pembangunan Internasional AS – telah menarik dana. Saat administrasi Trump Dibongkar USAIDmenyebutnya penuh dengan limbah dan penipuanhelm putih kehilangan kontrak $ 30 juta – lebih dari setengahnya sudah dihabiskan. Grup ini memiliki anggaran tahunan sekitar $ 50 juta.
“Ini menghambat kelangsungan hidup kita,” kata Habib, menghela nafas.
Helm putih masih memiliki dua tim forensik yang didukung oleh hibah Departemen Luar Negeri AS yang jauh lebih kecil senilai sekitar $ 2,5 juta, katanya. Pendanaan itu dipotong, kemudian dipulihkan kembali, tahun ini.
Terlepas dari pemotongan administrasi Trump, warga swasta AS murah hati dan kelompok ini sangat menghargai, kata Habib. Hampir sepertiga dari sumbangan global kelompok itu berasal dari orang Amerika, katanya. Dana helm putih lainnya berasal dari sumbangan bantuan asing dari pemerintah dan individu lain termasuk di Inggris, Jerman, Denmark dan Kanada, kata Habib.

Dokumen dan file tetap di gedung intelijen yang terkenal di Damaskus, 7 Januari. Bangunan itu memiliki penjara di bawahnya dan dikaitkan dengan kenangan penyiksaan bagi warga Suriah.
Osama Al Maqdoni/Timur Tengah Gambar/AFP Via Getty Gambar
Sembunyikan keterangan
Caption beralih
Osama Al Maqdoni/Timur Tengah Gambar/AFP Via Getty Gambar
Proses mengumpulkan bukti untuk kemungkinan kejahatan perang telah melambat
Ketika Assad jatuh, pintu penjara dan kantor pemerintah Suriah terbuka. Arsip pemerintah dijarah; Dokumen berserakan di jalanan. Penyelidik hak asasi manusia bergegas untuk mengumpulkan dokumen -dokumen itu dan melestarikannya sebagai bukti untuk kemungkinan persidangan di masa depan. Tetapi mereka membutuhkan bantuan untuk memilah -milah apa yang mereka miliki.
“Kami memiliki ribuan dan ribuan dokumen, dengan banyak detail yang dapat membantu keluarga mengungkapkan nasib orang yang mereka cintai,” kata Fadel Abdulghany, direktur eksekutif Jaringan Suriah untuk Hak Asasi Manusia. “Karena dokumen -dokumen itu sering berisi nama -nama mereka yang ditangkap [under Assad]tanggal ketika mereka terbunuh atau dipindahkan ke kuburan – dan bahkan nama -nama pelaku juga. “
Abdulghany dianggarkan untuk mempekerjakan seorang peneliti baru tahun ini, yang didedikasikan untuk dokumen -dokumen itu. Setelah beroperasi dari Inggris dan Qatar selama Perang Sipil Suriah, dia juga berharap untuk membuka kantor baru di Damaskus.
Tetapi dana USAID organisasinya juga dipotong, menghambat kedua hal itu.
“Semua kegiatan kami terbatas, termasuk kesaksian yang telah kami ambil dari orang -orang yang dibebaskan dari penjara Assad,” kata Abdulghany. “AS dulunya adalah mitra yang dapat diandalkan. Tetapi mentalitas bagaimana kekuatan lunak kita digunakan di seluruh dunia berubah.”
Bukan hanya Suriah. Administrasi Trump memiliki Potong bantuan Itu mendanai sekolah, program vaksinasi, obat -obatan dan peralatan medis, organisasi media dan program literasi di seluruh dunia. Trump mengatakan dia ingin pengeluaran di luar negeri lebih dekat dengan tujuan kebijakan luar negerinya dan pendekatan “Amerika pertama”.

Majida Kaddo memegang foto salah satu kerabatnya yang hilang dan lilin di berjaga di Damaskus pada 27 Maret.
Hasan Belal untuk NPR
Sembunyikan keterangan
Caption beralih
Hasan Belal untuk NPR
Korban selamat Suriah mengatakan rasa sakit mereka berkepanjangan
Majida Kaddo, 60, berdiri di malam hari di lingkaran lalu lintas Damaskus dengan lilin, bahu ke bahu dengan korban lainnya, menerima belasungkawa dari orang yang lewat dan teman -teman.
Kaddo memiliki lima kerabat yang menghilang ke penjara Assad selama Perang Sipil. Tidak ada yang pernah didakwa dengan kejahatan. Hanya satu dari tubuh mereka yang ditemukan.
Pada 8 Desember, ketika Assad melarikan diri, dia bergegas – bersama dengan ribuan warga Suriah lainnya – Kepada Penjara Sednaya yang terkenal Damaskus, mencari wajah kerabatnya di kerumunan tahanan yang dibebaskan tersandung. Mereka tidak pernah muncul.
Kaddo berharap penyelidik hak asasi manusia menyisir bukti pada akhirnya mungkin menemukan jawaban untuk keluarganya. Tapi dia hancur oleh berita pekerjaan mereka telah terpincang oleh pemotongan bantuan AS.
“Tidak ada yang lebih buruk daripada berada begitu dekat dengan keadilan, setelah 14 tahun perang,” katanya. “Dan kemudian rasa sakitmu berkepanjangan.”
Produser NPR Jawad Rizkallah berkontribusi pada laporan ini dari Damaskus.